编者语：
文友史老师，业余文学爱好者，她在教学第一线，工作繁忙，偶尔创作何发表诗歌散文。
《灯火深处》体现了她眼光敏锐，观察和描写细致，文笔细腻，能够做到情景交融。《素儿》写得是少女时的伙伴命运，属于生活中无意抓拍的镜头，素儿这个人物的命运令人同情，可是后来的转折又令人欣喜。作者赞赏同伴的同时，也抒发了自己对于人生的感悟，结尾一段收得好。
文章来自于生活，生活作家的素材，或者说是米，有米才能煮出香喷喷的饭。因此，作家必须重视生活，深入生活；另外还得注意剪裁、加工，才能把作品写好。
文川山人
、8、20
史自巧散文二篇
1、灯火深处
夜幕四合时，我站在十层楼的病房里，推开一扇窗，依窗远眺，看到了嵌在窗外的灯火世界。黑暗中流光四射，远处，东、南两面的鸽子窗灯光闪烁，有的格子里透出昏暗的光，像四季蒙尘，慵懒地有气无力地闪着；有的格子里透出的光，像中奖似的兴奋、跳跃着。一阵风斜吹过来，我嗅到了两种烟火交叉的味道，淡淡的、香香的糯米甜，及潮湿、发霉的青苔味。只是不知哪束光里折射出了温暖，哪束光里散发着寒凉。我只有隔着夜色凝视这变幻的世界。南北大街两旁的路灯疲惫地眨着眼睛。街灯下，饭后散步的人，踱着不同的步子，各自走着不同的心情和故事。也有另一类行人走在大街上，无关车流、人流，更无关霓虹的色彩，迷茫地走着，仿佛走在一个人的街上，只为灯火闪亮的归处。他们走着各自的烟火人生。街上的车流缓缓远去，消失在夜色的流光中，一并消逝的还有车顶上留下树影斑驳的记忆。鸽子楼、车辆、行人、交汇的灯光，编织着这座小城的故事。说不定，在这灯火交变时，一个蓦然回首，恰好会看到灯火阑珊处，故事中的伊人脉脉含笑呢。近处，街道两旁的门市大字招牌闪着耀眼的亮光，一处小吃店里的伙计，站在门外，肩上搭着毛巾，吆喝着招揽顾客，偶有食客光顾，伙计的嗓门会突然高出几个分贝，并且和着长调说：来一一客了一一，并躬身伸臂为食客引路，他们就是这样，每晚在灯光下讨着生活。这个灯光迷离的夜里，酒店、娱乐城里有着纸醉金迷的生活，那车流里、拖着疲惫的身影里，也有着一人闯天下时，历经兵荒马乱后的苟延残喘。相比小时候的夜晚，农家各户糊着麻头纸的格窗，透着昏黄的亮光，那是墙壁上挂着的一盏煤油灯吐着火苗，像老人奄奄一息时喘着微弱的气息，无力撒欢，更无力跳跃。屋里女人借着微光，“嗡嗡嗡"地纺着棉花，或在油灯下“咔、咔、咔”地织着棉布。这“嗡嗡嗡、咔、咔、咔”的响声一直会持续到半夜鸡叫时，而乡村夜晚的大街上，却是黑魆魆的静得瘆人。我小时候是最怕走夜路的，每次晚饭后去和奶奶作伴睡，都是一路小跑，跑到家门口时，脚还没迈进门槛，头就先伸进门里了，生怕后面有个小鬼给揪回去。没有街灯的夜是安静的慢时光。现在，乡村大街上都按上了路灯，夏夜十来点了，还有很多人在外面享受夜风呢。记得街上刚按上路灯时，夏天晚饭后，妇女们都坐在路灯下边聊天打趣，边纳鞋底；孩子们在路下捉迷藏、折软腰、打纺车转，那是乡村人充实的夜生活。从此，乡村的夜因有了灯光的照耀，不再显得漫长而孤寂了。月光凝水，锁住了灯火深处的喧哗。我关上了窗，回首看到一号病床的八旬老太，她的儿女再忙，总会每天都聚来问安。老太太患老年痴呆症，时而清醒，时而糊涂，总把儿女、儿媳的辈分搞错，无论老太太说什么令人哭笑不得的糊涂话，孩子们都会笑脸应和，安慰老太太，一家人在一起其乐融融。这个画面让我想起巜论语.为政》中的一句话“色难，容易”，意思讲孝道难就难在儿子在父母面前总能保持和颜悦色。而在这夜晚的灯下，我感受到了这一家人对母亲精神上的敬重和感情上的安慰，这种孝道精神在灯火中散发着金色的光芒；三号床病友是个中年妇女，从言谈中可以感知她是个操劳半辈子的女人，三个女儿已远嫁，儿子忙生意，老公在外地打工，她帮儿子带三个孩子。凌晨，儿子匆匆医院后就忙生意去了，母亲暂时托给了邻居大嫂照顾，身边没有一个亲人。她打开了丈夫的视频虚弱地说：“我犯病了，医院，你给我往卡里打点钱儿吧。”丈夫大声责问她：“咋又犯病了？你咋整的！就能找事！……”"我愿意吗？我愿意这样吗？"女人委屈地回他。随后把视频关了，床头昏暗的灯光照在她那黝黑的脸上，她一脸的落寞、无助，望着窗外苍茫的夜色。此时，一号病友家属的欢笑声好像刺痛着她的每一根脆弱的神经。床头的灯依然散发着微弱的光，却难以照亮她心中的方向。 人生很长，确又很短。我们尝尽五味，历经挫折。疲惫之时，灯光之处是归宿，是温暖；颓废之时，心灯亮处是希望，是笃定。在人生道路上，让我们点亮心灯，坚定向前。灯火深处，便是心安处。
2、素儿小时候，回乡的路很短，一眼望到家的距离。长大后，回乡的路很长，隔山，隔水，隔着心的距离。
父母年纪大了，我每周回家看望父母，替父母干点活，帮父母做两顿可口的饭菜，陪父母唠唠生活中的零七八碎的事。每次回去，父母就是心的归处。这个周末，回家看望父母，骑行在回乡的路上，两旁的白杨、庄稼、野草，都是我的乡友，我见证了它们秋枯春长的生命更替，风雨中的倔强、傲然。一路草木温情相伴，乡路之行，孤而不独，乐而不疲。当我快行至娘家村东路口时，一个身影从我旁边一闪而过，这身影那么熟悉，那么走心。我停下电车，回头望去，恰好她也正停车回望。我们彼此激动地喊出了对方的名字，"真是你啊，素儿？”“是我，是我呀！”她也兴奋地连声说。我们有二十多年没见面了。素儿是我儿时的玩伴，在我的心里挥之不去的是她捡柴讨生活的童年画面。"你也回娘家来了？我问她。"娘家？娘早过世好几年了，哪儿还有娘家呢！回不去了！”她说话时，眼睛朝着家的方向望去，眼神里闪过一丝哀伤、落寞。噢，原来她娘早已不在人世，我回娘家也没听我娘说起过。“咱找个地儿坐下说会儿话吧，好多年不见了。”我拉着素儿的手急切地说。"好，好。”她高兴地附和。我们把车子停在路边，在一个机井水池边坐下。我有一肚子的话想和素儿说。太阳光斜照在素儿的脸上，眼角细密的鱼纹尾，额头的几道皱纹很深，像人生抹不去的沟坎。她已经当奶奶了，并说："我这奶奶当得可不容易啊！”随后哈哈哈地一阵爽朗地大笑。她还是那样大大咧咧的性格，但我却能从她的自嘲中感觉到一丝苦涩，那是她的坎坷的经历。她经历了苦涩的童年，难道中年也被框架了？我们望着路旁大片的玉米地，边笑边聊。一阵清风吹来，夹杂着丝丝淡淡的青气。忽然她的眼神呆滞了，好像陷入了一段痛苦的回忆。我不问，只是轻轻地扶摸着她的手背。我能感受到，她一定经历了太多太多难以言表的苦，而每一段不堪的经历都是她心上不可抹去的烙印，足以让她身心千疮百孔。一会儿，她叹了一口气，扭过脸苦涩地说：“你知道我这半辈子是怎么过来的吗？看到这玉米地，回想起了我年轻时夜里浇地的一次冒险经历，现在提起还心颤呢！……”素儿第一次结婚的家庭，婆家是邻村的，公公哮喘，婆婆瘫痪。素儿进入婆家门，没享受过一天新娘的待遇，一心挑起了生活的重担。饱尝童年的苦后，她想有了自己的家，一定要活个漂漂亮的，这是女人都会有的憧憬，她也在为这个信念努力着。丈夫想办个煤场，把家里粮食都卖了，还是凑不够钱，素儿无奈只好去娘家借钱，她知道娘家生活也拮据，连去了三次，话到嘴边又咽了回去。她爹看出她有心事，在爹的追问下，她才说出心事。她爹听了好久没说话，她看爹犯难，就回去了。第三天，她爹步行到了她家，从烟袋里掏出一沓钱，放桌子上，一声不吭扭头走了。后来，她一次回娘家才知道，嫂子嫌她爹把家里唯一值钱的牛卖了接济闺女，一气之下回娘家了，从此就和素儿坐上气儿了。就在素儿怀孕七个月时，丈夫好多天住在煤场不回家。一次，夜里轮到浇玉米地，家里没人能去，素儿后半夜提着铁锹去村北地接水了，平时素儿也胆大，地里活儿也不在话下。-但那天夜里月黑头天，玉米已长到一人高了，像秦兵压阵，黑压压的一片，阴森、摄人。后半夜的田间寂静得很，时而可听到蛤蟆"呱呱”叫两声。突然，隐藏在树梢上的老鸹一声“呱”鸣，穿过幽深的夜空四散开去。素儿听着瘆得慌，就紧抱着铁揪，靠着地头的白杨树坐下来。起风了，她听见身后有“嗞啦嗞啦”的响声，心里一紧，又再一次紧紧地抱住铁锹，寻求一丝安全感。一会儿声音越来越近，她偷偷侧脸朝发声的方向看过去，朦胧的夜色下，一个矮矮的大黑影一点一点往她这边靠拢。她壮着胆哆嗦着嘴唇说："别过来啊！我可什么也不怕！”但那黑影照样往前挪几步停下来，又挪几步停下来，等快挪到她身后时，她感觉头发根都唰唰地竖起来了。她提起揪，扭转身，闭着眼，猛地朝着那黑影劈下去，连着狂劈几下，睁开眼一看，原来是一个大垃圾编织袋。等她回过神来，浑身发软，靠着树瘫了下去。肚子因动了胎气，一阵阵疼痛。她感觉黑夜从四周向她裹来，她喘不过气来。她也不知道是怎么回到家的。回家后发了几天高烧，并且孩子也早产了。她的丈夫一直以煤厂忙得脱不开身为借口没有出现，她大姑子一直照顾她满月。满月那天，她等来的是法院送来的一张冰冷的离婚传票，丈夫偷瞒着家人把煤厂卖出去了，跟着别的女人跑了。她曾梦想着厂子挣钱后，给爹再买一头甚至几头牛呢，自己回娘家也能抬起头来。素儿的那个梦终是被负心人打碎了，她的心像坠入无底深渊……素儿的一段碎片经历，又何尝不是千万女人曾经经历过的人间凄苦呢？她在讲这段痛苦的经历时，脸上毫无表情。这表情是痛苦一遍遍被提起，就像刚结痂的伤疤又被一次次撕裂，把人折磨得体无完肤，心如死水啊。太阳快到正午了，阳光发着刺眼的光芒，她长舒一开气，拍着我的手背爽朗地一笑说：“离婚后，带着儿子回到娘家，没少受嫂子数落。不过，三年后又找到现在的老公……一切都慢慢好起来了，这两年老公干工程也挣了些钱，我现在翻身了，孙子都抱上了。把爹娘也送走了。以后，娘家的路也断了，只有现在的家了。"她笑着，这是苦尽甘来由衷的笑，带着甜意的心。其实，人这一辈子所走的路，沒有谁能替你前行。虽然各自境遇不同，冷暖自知。但只要坚强、乐观、热爱生活，总会有一束光照亮你的。而无论你走到哪里，向光而行，吾心归处，便是吾乡！
作者简介：
史自巧，网名：南国花似海；小学教师，紫云山文友群文友，在《紫云山》《杜鹃花文学》等网络发表过诗歌、散文作品。喜欢在文字中流浪，在心中种莲。用心情记录美好，用美好书写素简人生。
征稿说明
《杜鹃花文学》是“紫云山文友群”期刊中的对外期刊（
