现在的我，如果也算走了一些路，多少可以在一年将尽时，想想那些去过的地方，见过的人，握过的手，寒暄过的话。细枝末节陡然间放大，甚至让人忘掉曾经的道阻且长，种种疲惫沮丧。当时忽略不计的东西，反而越来越清晰，就像路面上旧的泥土翻开，露出崭新的黑泥，你以为曾经走过，那里却没有留下足迹。山岭、村庄、城市、人们的容貌和口音，在一年风尘仆仆的记忆里，是另外一番情景。
云雾缭绕的酃峰。
梨树洲的虹鳟鱼和玛卡酒
年夏末，我们去炎陵县策源乡攀登酃峰——它是湖南第一高峰，海拔.2米。尽管年省国土资源厅就已勘测了它的高度，但其名气仍远远不如有“湖南屋脊”之称的壶瓶山。
位于半山腰的梨树洲村当时还未通电，我们打算在村里住一晚，第二天从此地出发，攀上酃峰峰顶，顺便找找湖南省第二测绘院用混凝土浇铸的一个三角点——那上面记录着山峰高程等数据。天气令人忧心，满山满谷云雾蒸腾，云中闪电无声炸裂，大雨似乎随时等待倾覆。
然而雨一直未落。悬垂的巨大雨云下，越野车沿山路缓慢旋绕，可视范围内，浓阴令景物轮廓变得异常锋锐，路边树梢上滴落的水珠，不时飞起的长得有点像喜鹊的山鹡鸰，不知为何，都清晰得像是刻出来的，直到现在，我都还记得水滴小小的折射光芒，山鹡鸰修长灵活的尾羽。
水泥路走到尽头，是洁净的细沙地，嵌着鹅卵石。我们下车，东张西顾，隐隐水声盈耳。附近大约有个巨大的瀑布。这里是典型的偏远高寒山区，住户不多，寥寥几幢木楼，只有二十余户人家。
从梨树洲的中洲往北，循着天马寨的轰鸣水声，一直下到河滩，抬头可见高大的冷杉和悬在半空的瀑布。
石头光洁圆润，表面嵌着大小不一的各种圆窝。地质专家童潜明认为，这是壶穴群。壶穴一般形成于流水的上游，而且要求水流落差大。像这样湍急的水流挟带砾石，向下游流动，当石块遇上河床上的岩石凹处无法前进时，会被水流带动而打转，经历长时间后将障碍磨穿，形成圆形孔洞，称为壶穴。
村主任罗程章家旁边有人修了好几个鱼池，一时好奇，踅进去瞧瞧。嘿，满池子竟然都是漂亮的虹鳟鱼！这鱼是外来品种，只能生活在山涧、河流中，不耐炎热，水温不超过20℃最合适。我伸手探了探池水，果真冰凉。一打听才知道，全是山上引下来的泉水，常年如此。那个夏天，我们刚刚经历了无法形容的酷热，40多天未曾下雨，从早都晚只要离开空调便是大汗淋漓；而这个湘东的山村，温度始终徘徊在25℃，村里没人用过凉席和电风扇。
罗主任叫我们去吃饭。他妻子举着手机站在门前晒坪里对着天空转着圈儿搜信号，想给孩子打个电话。没有电，自然也没有移动、电信的基站，信号都是蹭的隔壁江西遂川的，时有时无。村里人利用附近洪水河的落差，买了小涡轮发电机，自己发电，但仅供照明。
我们几个人和罗程章一家埋头于一张方桌前共进晚餐。电压不稳，头顶一盏十五瓦小灯泡忽明忽暗，每个菜碗都面目模糊，以致我只能凭味觉辨识几个菜。记得有一道笋干炒腊肉，异常美味，罗程章说，这笋叫笔笋，可贵了，他们家整个春天最重要的事情就是上山挖笋。席间，罗主任突然掏出一瓶酒，里面浸着几块什么疙瘩，一看就是自己灌装的。他得意地给我们每人倒了一小杯，满脸期待地问：“好喝不？”呷一口，没什么特别的滋味，但我们顺从地点点头，也问：“这什么酒？”“玛卡！用玛卡泡的！”他说。
原来，曾有大学教授在梨树洲考察，认为此地极适合种植玛卡——当时这种原产南美洲，有点儿类似萝卜的植物被认为富有神奇功效，市场上炒得火热，于是弄了几亩实验地。不料收获的玛卡少得可怜，村主任也只拿了一点儿，权当“尝个新鲜”。
饭后，我去散步。路边沟渠里流水泠泠，清可鉴人。每一家的屋后都种满了厚朴，俨然成林。我不止一次地在湘西和湘东见到这种高大的木兰科植物，它是著名的中药材，树皮、根皮、花、种子及芽无一不可入药，尤其以树皮为最，不过，需耐心等上20年才可取树皮。我常觉得，厚朴是极其让农人们安心的一种树木，它种在自家后院，就像是种下一间日后可以无限提取的银行。
晚上果然很冷，裹着棉被还有寒意。隔壁，摄影记者沈荣华和马俊达、视频记者胡佳会还在忙着整理行装，他们嫌登山鞋太重太闷，在镇上各自买了一双轻便的解放鞋。我们四个人都没有预料到，这场充满期待的山行，将是美梦与噩梦的轮番熬煮。
12小时山行挑战了每个人的极限
生长峡谷底部，溪涧潮湿地带的短毛熊巴掌，叶片毛茸茸的，十分可爱。
次日一早，我们在门前整装待发。天色依旧阴沉，满天飘着水墨云，空气似乎能拧得出水。罗主任的老父亲给我们当向导，这个身板儿瘦小，寡言少语，抽烟很猛的老头儿，瞧了瞧地上四个大背包，有些不置可否地摇了摇头，他的全身行头就只有一个草绿色的小挎包，里面塞着几包烟，一瓶水，一件雨衣。他又默默削了四根竹棍给我们。
起初，一切都很美，很平坦，小溪上的独木桥危而不险，可以撩拨一下水草和游鱼；穿过一片遮天蔽日的竹林，竹叶散发出好闻的清香。一棵高大的木莲正在开花，白色的花瓣落满深深峡谷。在峡谷底行走非常惬意，地上全是绵软的地衣和青苔，各种蕈菇见缝插针似的冒出来。有种亮红色的蘑菇极为抢眼，貌似有毒，实际上美味可口，当地人叫红菇；倒是另一种拳头大，肉嘟嘟的白蘑菇却能毒死一头牛。
罗大爷告诉我们，这条路就是当年红军向江西转移所走的路，青石板犹在，草木却是数十载枯荣。说话间，一条小溪挡住了去路，水流颇急，罗大爷脱下鞋子塞进包里，拄着棍子第一个蹚了过去。才九月，水已经冷得刺骨，我哆哆嗦嗦走到溪心，一股急流冲来，一个趔趄，罗大爷赶紧扯住，好险，差点没被冲走。印象中，这条溪是此后千难万险的开端，蹚过没多久，就开始了一道又一道的翻山越岭，上山尤其艰难，有好几次，大家望着坡度70度的山崖都倒吸了一口气，只能手脚并用。每爬上一座山，坐在地上气喘如牛时，每人都会下意识地问一句：“酃峰还有多远？”“还要走两个山。”罗大爷总是这么回答，他似乎一点儿不感到累，连语气都平静得没一丝起伏。甚至还斜睨一眼，教训我们说：“爬山最忌讳就是把鞋子打湿了！你看看你们！唉！”
罗老爷子带我们涉过了这条小溪。水不深，但湍急。花岗岩地貌，真正水清沙幼。
谁也顾不上鞋子了，只深一脚浅一脚往前勉力而行。不知翻了多少“两个山”，直到下午两点才接近主峰，云雾越发深浓，已经有雨滴洒落，那一段登顶的路被一丛丛细竹遮得密不透风，竹梢刚齐人脸，一阵阵带着雨水扫来拂去，令人烦恼至极。我揪住一把竹枝，正待拨开，发现每枝不过拇指粗细，忽然大乐：“原来这就是笔竹呢！”“是啊！”罗大爷一边猫腰前行一边说：“它只长在高山上。”
到了山顶，漫山遍野云雾缭绕，连对面江西境内的最高峰“南风面”也瞧不见，天气好时，从酃峰顶走到“南风面”串个门只需二十几分钟。
我们给山顶的地质测绘高程标记拍了照，匆匆吃了点干粮，担心雨下大了，只好急忙下山。
开在酃峰草甸的成片野花，十分清雅，却有一个狰狞的名字：瘤毛獐牙菜。
黄牛和野花，都仿佛来自身后的云海。
水汽蒸腾，下山的路湿滑难行，每个人早都是一身泥一头汗。但云雾流移，将山色涂抹得万般空灵，倒比晴日诗意了许多。山顶下是一大片高山草甸，几头黄牛静静在雾中吃草，任流云将它们一会隐身，一会露出真容，如同一群天外来客。几株矮树，无数野花生杂草间，孤独挺立绽放，仿佛莽莽洪荒之初。
我们并不是原路返回，而是翻过酃峰，去另一面的下村乡。下山的路极其艰难，有些地方先是被雨水浸软，而后又被牛羊踩得稀烂，每个人的脚都曾沉陷在那些可恶的蹄印里，非得前头人搭手才能拔将出来。小马的牛仔裤被荆棘勾扯破了，一片裤腿飘飘荡荡；小胡累得两腿发软，膝盖打颤，气哼哼道：“再不要跟我提‘山’这个字……”我上山轻松，却不擅下山，直往前栽跟头，连竹棍也不知道跌落在哪里。只有身形瘦削的小沈，犹能轻松腾挪跳跃。
天已半黑，我们几乎连路都迷失了，老罗不是特别熟悉去下村乡的路，见天色将暮，也有点着慌，更沉默了，吧嗒抽完最后一根烟，才带领我们沿着一条枯竭的河道走了出去。那条河道——出山的最后一段路，已不能称之为路，河底全是长满青苔的崚嶒巨石，一不留神就重重摔个四脚朝天，四人无一幸免。晚上七点，早已是千山暮，归鸟宿，厚朴林送来凉风，我们相互搀扶着，一步三跌，终于又踏上了平整的细沙地。算来，从出发到结束，整整十二个小时。那天晚上，大家连吃饭说话的力气都有限极了，只想以最快的速度倒在床上；每个人都是一身筋骨酸痛，翻身艰难，但梦境却似乎还在拖着疲惫的身躯行军赶路，停不下脚步……
后来的一两年，我们几个偶尔碰面，总会笑说十二小时山行的各种细节，历历如在目前。当年苦不堪言的一段路，曾愤怒大骂过的山，云雾披拂过的牛羊野花，细雨浇灌的连绵峰岭，像是回忆里的灯盏，越擦越亮……
独家线路推荐
征服湖南第一峰，四时皆美
酃峰，海拔.2米，位于湖南省炎陵县策源乡梨树洲风景区的东南、湘赣两省分界处。为湖南省第一高峰。
路线：从长沙驾车，经京港澳高速与衡炎高速到炎陵大概3个半小时。再经国道到炎陵水口镇，半小时；从水口镇至策源乡15分钟，快进入策源乡时岔路向右，迂行半小时左右到梨树洲。这个生长着余亩梨树的小村庄，并非只有春天最宜一游，高山、草甸、瀑布、林泉，成就了梨树洲的四时美景。
吃：腊肉与山珍是炎陵的特色菜，特别是高山云雾笋，细嫩鲜美。
住：上洲与中洲两个屋场均有几家农家乐，洁净简朴。夜晚极其安静，可于枕上静听天籁。下村乡也有私人旅馆可住宿。
王砚赞赏
